宋亚东

我在洗衣服，把手机靠在洗衣机盖上，滚筒转起来嗡嗡响，我蹲旁边看着，泡沫溅出来也没走开。我猫着腰从冰箱摸出半瓶可乐，气泡顶得瓶盖呲呲响，眼睛还死盯着屏幕没挪窝。

惦记宋亚东那几场球，我脚趾头在拖鞋里抠得死紧，每次对方进攻我都缩一下，跟我要上场似的。我听见场边哨响，先是一愣，接着往前探身子看是谁的球权。

我盯着场上跑位心烦，突然被身边人的欢呼吓得一抖。比分定格那刻，我顺手把空酸奶盒扔进垃圾桶，正好命中。