Nem

最近4场踢出0胜0平4负。

我收拾完桌上的外卖盒，又坐下，屏幕还亮着，我还在。我低头抠手指甲缝里的脏东西，抠到一半听见场上响哨赶紧抬头。我发现自己一直咬着吸管，吸管头都扁了，杯里的水没动多少。

我攥着冰可乐，罐子上的水珠顺着拇指头往下淌，心跳比场上跑得还快。翻到Nem的消息，我偷偷用袖子擦了擦指头的汗，再握紧遥控器。我掏出手机想查个历史交锋记录，结果脸解锁没成功，手机反而黑屏了，急得我满头汗。

灯太亮起，我眯起眼看屏幕，又把窗帘拉上了一点。我闭着眼，记起九几年的夏天，蹲在邻居家看黑白电视。