我坐在火车靠窗位置，手机直播里中甲门将大脚开球，窗外电线杆一闪而过，我以为球飞过来了。翻到中甲的消息，球队输球那天把APP图标拖到文件夹第三页，隔天又挪回来。球员数据里“关键传球”那一栏空着是没传过还是没统计。
看直播时手机电量哗哗掉，边充边看，充电线不够长。昨天查历史交战记录，发现我支持的球队近十年没赢过客场。看球员赛后采访文字稿，队长那句“拼到最后一分钟”读了两遍。
手机没电了，充电线插上继续看，屏幕亮度调到最低，还是能看清角球战术板那张图。终场哨响，我们赢了，我没喊，站着看替补席，那个小将正跟教练拥抱。
