北京时间20:00分，埃塞超【沃莱塔迪查vsNIGD银行】全场已经战罢，沃莱塔迪查 与 NIGD银行 0-0 战平。好球直播同时整理了沃莱塔迪查、NIGD银行的近期比赛列表以及两队近期比赛与录像回放。
我盯着屏幕上的慢镜头，那个手球在禁区里的位置，我恨不得冲进去问裁判。网不行时候我就反复按刷新键，按完了才想起这是直播不是网页。刷到沃莱塔迪查打NIGD银行，我掏出纸巾擦了下额头，才发现自己压根没开空调，全是急出来的汗。
我喝了口凉掉的咖啡，苦得皱眉，转头看见沃莱塔迪查又抢了个前场任意球。手机弹幕刷得快跟跑马灯似的，我指甲盖悬在发送键上愣是没敢按下去。我发现射手榜前列的名字伤缺，自己在那儿啜牙花子，连口香糖都忘了嚼。
我蹲在茶几旁边啃指甲，啃完发现把美甲油都啃秃了。电梯里水龙头没拧紧，滴水声一下一下的，我在黑暗里数着数着，恍惚间以为那是倒计时的秒表。