单挑赛

我侧躺在便利店里，手撑着下巴，那支客场队每次进攻我都屏住呼吸。我扒拉了一口凉掉的泡面，眼睛始终没离开屏幕右下角那片草皮。解说喊话的声音都劈了，我也跟着倒吸一口凉气。

我低头看了眼手表，又抬头看球，总觉得这补时比别人家的都长。散场灯放光了我还坐着，保洁阿姨拿扫帚捅我脚边垃圾袋。

又想起单挑赛那阵子，我把外套脱了搭在扶手上，又扯过来盖在腿上，来回折腾。信号断断续续，加载圈转了十几秒。