北京时间10月26日22:00分，英超第9轮【布莱顿vs狼队】已经尘埃落定，布莱顿 和 狼队 打成 2-2。好球直播页内还收录了布莱顿、狼队的近期比赛以及两队近期赛程与交手战绩。
下班路上，点开新援的热门集锦，看了六遍。布莱顿被吹了个无关紧要的犯规，我偏过头跟邻座来回掰扯裁判眼神是不是不好使。我数了数家里的时钟在滴答，跟心跳节奏搅在一块儿，心不在焉得不行。
比赛还剩十分钟，我蹲在茶几前面跟拜佛似的。说起布莱顿对狼队这场，我用指关节在沾了水珠的瓶身上画了个足球，画到一半被场上哨声吓得全抹花了。我听着电视里评论员激动的声音，自己反倒沉默下来，一句话也不想说。
我翻了翻手机相册，翻到去年比赛直播拍的照片，放大看了半天，又锁屏扔一边。窗帘没拉严实，外头路灯的光漏进来一道。
