根基这东西，平时看不见，特彻哈萨一到硬仗就能感受到它的分量。特彻哈萨的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
本页把特彻哈萨的近况、名次、对阵表揉在一起，它这赛季的走向就清楚了，速度快慢一眼能看。我坐在门槛上，手机放鞋柜上，邻居家电视声都传过来了，我这小屏幕也热闹。翻到近期赛果，特彻哈萨近1场1胜0平0负。我掐了自己大腿一下，确认这防守回合不是在做梦。我站起来够了一下，把电视亮度调高了点。
望着屏幕里每个人都在替死扛，我狠狠揉了下鼻子尖，把自己逗笑了。切到技术统计，特彻哈萨主场1胜0平0负。我弯腰捡掉在地上的手机，再抬头这支队伍已经叫暂安静了。
刷到特彻哈萨，我给自己倒了第三杯水，盯着屏幕里那个慢动作回放，裁判的手势怎么看了三遍还是没看懂。我盯着窗外路灯看了半天，直到有只猫窜过去才回过神。
