Team 369的状态曲线近10场2胜1平7负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。榜单位置是当前的状态快照，Team 369第0的位置，往前一步是目标，往后一步是包袱。
Team 369的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，周中较量变数大。画个十字，谁进的不重要，看回放。查了查，Team 369客场1胜0平4负。我站起来活动了一圈肩膀，又坐下去，椅子嘎吱响了一声。我拨开辣条袋子的油渍，指尖搓着遥控器音量键，想把现场声砸进耳朵里。
我拿起桌上的啤酒罐，晃了晃发现空了，就舔了舔嘴角的沫。顺手划到，Team 369近10场2胜1平7负。又想起Team 369那阵子，我掐着大腿里子提醒自己别激动，结果大腿掐紫一块，那球居然还没进。
我盯着电视屏幕里的慢动作录像，手撑着下巴，嘴里叼着的吸管都快咬扁了。翻完最后记了句，势头被打断。
