伤病名单是最被低估的信息，山形山神的支柱伤缺，会在决定性轮次见真章。山形山神的状态曲线近5场2胜1平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
日职乙分数榜里山形山神第8，山形山神排在日职乙的第8位，条件齐了，放在整季里才有参照。
临场指挥看主教练横内昭展。这个位置决定了队伍的执行力。
山形山神的基本面：家门口是ND SOFT Stadium Yamagata，1984年创立，出自山形。这些是它起跳的台阶。
打开关注列表，我盯的那支队，伤了两个主力。回头翻了翻，山形山神主帅横内昭展；山形山神主场2胜1平1负。球队边路盘带过人的时候，我脚趾头在鞋里跟着使劲儿。我翻出手机看那动作回放，手指划了三遍才确认那球没出界，嘴唇都抿紧了。
刷到山形山神，我蹲在茶几前看录像，那脚越位到底差了多少，我非要看清不可。把排名调出来，山形山神排在联赛第8名。电视转播切了个慢镜头，我凑近屏幕仔细看，这球到底碰没碰手。讲解员报了个陌生的技术统计，我赶紧抓过手机查那词啥意思。
门柱那一声闷响，我跟被电了似的弹起来，手扶着顶棚边缘才稳。划到比分栏，山形山神近5场2胜1平2负；山形山神主场：ND SOFT Stadium Yamagata（容量21292）。回放里那个瞬间我看了五遍，接着锁屏，把手机翻了个面。
