上海申花21近10场4胜2平4负，这个账本里藏着的都是细节。上海申花21的状态曲线近10场4胜2平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
判断上海申花21的韵律，三样最要紧：近几场的手感、积分值榜的位置、接下来打谁，头球靠落点。
看球历史停留在去年。翻数据页时看到，上海申花21主场0胜0平1负。又想起上海申花21那阵子，看着对方主力带球往禁区里突，我脚后跟不停点地，跟踩缝纫机似的。我用手撑着脸，肘子支在膝盖上，眼睛跟着球跑来跑去。
把啤酒罐捏扁的瞬间，我才发现拇指全是汗。点开近期赛程，上海申花21近10场4胜2平4负；上海申花21客场1胜1平2负。我喝了口已经凉透的茶，苦得我直皱眉，但就是舍不得离开屏幕去换热水。我搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，明明屋里不冷，就是觉得一阵阵发凉。
关键判罚出来，我扔了本来要撕开的薯片，袋子掉地上也没捡。划到页面底部，状态有起色。
