一支选手的下限看主力，上限看底蕴厚度。昆山SC的根基，在首要轮次会见状态。昆山SC这段近9场1胜0平8负，强弱藏在细节里。
昆山SC的起伏都写在数据里，跟着数据走，判断不会跑偏，先看谁先进球。说到底一句话，昆山SC这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次名次的变化、每一段对阵表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行。
我摸了摸口袋里的烟盒，又塞回去，指关节全是汗，干脆把手机换了个手拿。查了下，昆山SC近9场1胜0平8负。刷到昆山SC，弹幕都在刷同一句话，我默默点了根烟没说话。我看了眼墙上的闹钟，又看了眼电视右上角的时间，反复确认。
我揉了揉眼睛，看了太久，酸得流泪，还舍不得挪开眼。我翻看自己之前写的那篇分析，觉得脸有点热。
我半夜爬起来看球，手边放着凉透的咖啡，屏幕亮得刺眼，我眯着眼不敢眨。拉窗帘时看见对面楼还有亮灯，我冲那方向点点头，像隔空打了个招呼。
