健康的时候基尔梅斯阿根廷是一种路数，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。基尔梅斯阿根廷的状态曲线近10场2胜4平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
基尔梅斯阿根廷这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次位次的变化、每一段赛程安排的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，伤病潮拖垮一切。
我蹲在垃圾桶边削苹果，这支队中场一脚远射，球打在横梁上弹回场内，跟进的补射又被后卫挡出。扫一眼，基尔梅斯阿根廷主场0胜1平1负。我掐着表估算补时，低头看屏保又抬头，这裁判吹哨整得跟挤牙膏似的。
我拿遥控器回看那个慢动作，来重看了五遍，才看清到底发生了啥。点开对阵页，基尔梅斯阿根廷排在联赛第19名；基尔梅斯阿根廷客场1胜1平1负。看基尔梅斯阿根廷的时候，我把眼镜摘下来擦了擦，又戴上，画面还是那样，我叹了口气靠在靠垫上。
我拇指黏糊糊的，蹭了蹭裤腿，又把手搭回膝盖上。翻到近期赛果，基尔梅斯阿根廷近10场2胜4平4负。我坐到电梯里，遥控器按了一圈又关掉，电视黑屏里我的脸还挺兴奋。