过去1场中北美金杯赛决赛的比赛合计进了1分。
近几场比分：美国 0-1 墨西哥。
我买了炸鸡边啃边看，鸡骨头堆了一盘子，擦嘴的时候发现屏幕上有油手印。我攥着遥控器在沙发扶手上敲节拍，跟我心跳一个调子。手机震了一下，朋友发来三个问号，我回了个“别问，现场直播”。
我瞥见窗外谁家灯还亮着，心里突然有点不是味儿。翻到中北美金杯赛决赛的消息，我听见评论员提到个陌生主力名字，愣了一下，赶紧手机翻名单查这个人哪来的。
评论员喊出那个名字的时候，我把手机屏幕摁灭又有光了，反复了三次。茶几上摆着半罐可乐，早没气了。