希尔扎提

司职后卫，穿15号球衣。

晚上十点半点开回放。解说员刚蹦出一个球员名，我就急忙在手机备忘录里输拼音，结果还输错了仨。

看希尔扎提的时候，我闭眼深呼吸了一下，再睁眼，正好看到球被扑了出去。我盯着画面右下角那个计时器，每一秒跳过去都像在我眼皮上碾过。

回放的时候我举着薯片悬在半空，忘了往嘴里送。出球场路灯下，我打开APP 确认比分，再关掉，手机揣兜里，走了两步。