穿14号球衣，司职中场，身高185cm。
我趴在桌上，手机立在支架上，屏幕上弹幕飘得飞快，我眼睛都看花了。赛程表往下滑到周末，德比那场提前标了闹钟。某场比赛因暴雨中断，我盯着直播里的场地积水画面，看了十分钟，也没切走。
有大半夜看杯赛，九十分钟，我憋着没上厕所，就怕错过。看肖嘉懿的时候，到家先开电视，又用手机查积分，一样的内容，两边同时放着。球员过人那段慢动作，我反复拖进度条，数了下连续触球七次。
周三下午开会，我把手机放桌下，偷偷看积分榜更新，被领导点名问话，我说，啊，没听清。比分那栏跳了三次才稳定。
