王禹

司职中场，中国球员，穿18号球衣，效力于北京国安。

我打开直播链接，画质卡成PPT，我还是舍不得关，就为听个现场声儿。刷到王禹，比赛日晚上八点就坐沙发上等，遥控器放茶几上，屏幕亮着。在公司茶水间倒水，顺手看集锦，水溢出来烫到手。

直播卡在角旗的画面，我举着手机找窗户边的信号，转了三次身。王禹那侧草有点秃，客队那个角有块新补的草皮，都认得出。

点进去，画质糊成一坨，但看到年轻时那谁。关了灯躺下，我翻了个身，枕头底下压着手机，震了一下，我没看。