瓦伦廷·加斯克

阿根廷球员，体重0kg，穿10号球衣。

我坐在老式理发椅上，围布还没解开，镜子里的电视放直播，理发师推子嗡嗡响，我脖子都不敢转。说起瓦伦廷·加斯克，数据页有项传球成功率，皮克那场百分之九十四我截图了。

查杯赛抽签结果，页面刷新三回，看到跟死敌同半区，倒吸口气。赛前两小时刷到首发名单，主力中场没进大名单，心里咯噔一下。

电视没有体育频道。我关了灯躺路边，脑子里还在转，翻了个身又坐起来。