泰伦·史密斯

南非球员，穿6号球衣，效力于新英格兰革命。

我站在通道口，看客场队门将开球门球，直接找前场高点。刷到泰伦·史密斯，“那年的冠军，现在只剩三个人还在队里”。手机没电了，充电线插上继续看，屏幕亮度调到最低，还是能看清角球战术板那张图。

店里电视也放着球，但比手机慢一分钟，我看电视，手机放桌上。周末大扫除，把电视投屏打开挂机，就为了听个赛场环境音。

球员页那张照片还是上赛季的，胡子短一截，看着年轻好多。下班地铁上，看积分榜末端那几队的保级形势，算了下分差。