斯卡尔维尼

穿42号球衣，司职后卫，体重76kg。

到家后，把今早看的音频直播转成了回放。看回放时按了慢速，发现裁判的判罚手势有猫腻。在地铁上看球员采访，没字幕，我竖起耳朵听，半懂半猜。

有次想查某个球员的出场时间，翻了三页菜单。说起斯卡尔维尼，开会员看高清回放，弹幕里全是“前方高能”，还是没躲过剧透。

补时最后一分钟，门将扑出单刀，我双手抱住自己的头。关手机的时候屏幕还亮着赛场精彩片段，我狠心一按，地球没音了。