塞姆·瓦尔克

穿16号球衣，身高195cm，司职后卫。

客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。看塞姆·瓦尔克的时候，看回放快进到点球，手指悬在进度条上，屏住呼吸等裁判掏牌。半夜起来写战术分析，手写了两页纸，天亮发现字全飘，又撕了。

买会员就为看英超回放弹幕说画质比免费的高。评论区有人说难看，我看完觉得防守还行。评论区都说像自己爷爷。

通勤路上听解说音频版，信号穿过两个地下隧道，断断续续拼出比分。钥匙插进锁孔时，手指还在不由自主地画传球线路。