塞尔贝

司职中场，法国/瓜德罗普球员。

我把手机锁屏扣桌面，说没什么，就随便看看。查球员伤情报告，写着“待评估”，三个字盯了好半天。周三联赛，我调了个凌晨四点的闹钟，起来看半场，比分零比零，踢得很闷。

那次看回放，镜头扫过看台，遇见个球迷举着十年前那版队旗，鼻子一酸。换上的那哥们速度93 我心想完了，我们边后卫追不上。惦记塞尔贝那几场球，查球员周薪数据，经纪人那份表格看得酸了。

球员过人那段慢动作，我反复拖进度条，数了下连续触球七次。比赛完了，我把瓜子皮扫进垃圾桶，壳儿都让我捏碎了。