若昂·米格尔·泰西拉·门德斯

体重66kg，穿13号球衣，身高179cm。

朋友问我为什么守着手机，我说等补时阶段，其实就想看那脚弧线。刷到若昂·米格尔·泰西拉·门德斯，正好在点球前五秒。还好没错过，那球进了，我存了GIF 但现在还在手机里。

积分榜算净胜球那晚，用计算器按了十几遍。半夜肚子饿起来煮面，顺便看了一场三年前的经典对局。某个凌晨守到九十分钟，绝杀球直接从人群里钻进去，楼下狗叫了。

补时最后一分钟，门将扑出单刀，我双手抱住自己的头。我关了灯，黑暗中还能看见那块屏幕的残影晃来晃去。