明格萨

身高184cm，穿30号球衣，西班牙球员。

半夜两点醒的，顺手摸床头的手机。平板放餐桌上吃外卖，眼睛盯着屏幕，筷子夹到姜片。

放大看，确实有那个新援名字，但位置写的是替补。球员数据里翻到跑动热图，红得像被烫过。

翻到明格萨的消息，训练视频里，新援做伸展运动，表情痛苦，我截图发群里，说状态不行。地铁很安静，我慢慢下楼梯，空气里有股后半夜的凉气。