米哈伊

身高186cm，阿尔巴尼亚,希腊球员，体重80kg，穿4号球衣。

晚上地铁里能离线看。重播慢镜头时，我整个人跟被定住一样愣在屏前。看米哈伊的时候，等广告的间隙，我冲去冰箱拿了罐冰可乐，回来刚好赶上球员系鞋带。

我盯着关键时刻录像看了三遍，还是没搞懂那球怎么绕进去的。我把脸凑到屏幕前，想看清裁判的手势，鼻子都快贴到液晶屏上了。

我把毛巾搭在脖子上，撑着膝盖往前探，嘴里跟念咒似的重复“这球传早了传早了”。我在便利店里口台阶上坐下去，数梯步数，数到十八就忘了那脚直塞跑位了。