玛丽·拉米雷斯

司职前锋，身高164cm，穿10号球衣，体重0kg。

赛事预告里有个杯赛。舔指甲盖翻对阵表册子，没翻到丢球那行，我抬头见对方空门。我蹲在电视机前系鞋带，听到讲解员喊“打门”，我猛地直起身，脑袋差点撞上柜子角。

我翘着二郎腿抖得跟筛子似的，直到那脚弧线旋转着绕过人墙我才松下来。刷到玛丽·拉米雷斯，解说提到“那个老将没进名单”，我默默把茶几上的啤酒瓶转了个圈。

我蹲在茶几前重放那个越位，看重播里鞋钉蹭到草皮，就这一下，判了。路过便利店买了瓶水，咕咚灌下去才想起刚才一直没喝。