Lars Villiger

穿27号球衣，司职前锋。

世界杯决赛，我在烧烤摊，手机架在辣椒瓶旁，怕错过任意球。聊到Lars Villiger，晚上补看一场集锦，三十秒内出现两个门柱，我发了个句号到群里，没人懂我什么意思。躺下后翻了个身，又拿起来看了一眼明早的赛程预告。

周五晚上，打开联赛积分榜，前四咬得很紧。点开某个球员的伤病史，膝盖手术那栏标注得特别细，连康复天数都有。

但还是场场等着看。我保存了那张图，退出APP 锁屏，接着看见屏幕上倒映着灯管，晃了一下。