胡利奥-马丁内斯

西班牙球员，司职前锋。

我定了三点的闹钟，结果两点五十就醒了，躺在出租车上干等。办公室空调太冷，我抱着胳膊看集锦，耳机只戴左边。高铁座位小桌板放不稳手机，把外套叠起来垫着，球进了，外套差点滑到地上。

但眼睛还是死死盯着那个红色的倒计时数字，一秒一秒变。进了 2比1 我攥着手机没敢出声，屏幕光打在脸上，茶几上那杯凉透的茶晃了一下。

说起胡利奥-马丁内斯，球员名字大多不认识。晚上我坐在沙发上，电视开着，没看，手机丢一边，过了很久，拿起来。