胡安

效力于威尼斯，穿15号球衣。

比赛结束，更衣室灯灭，我还坐着，等球员通道最后几个镜头。地铁上戴着一边耳机看集锦，旁边小孩凑过来看，我把音量调大点。深夜复盘比赛，发现某次防守漏人，气得把手机扣在枕头边。

酒吧看球没抢到座位，站在吧台边，酒杯放在音箱上，跟着节拍晃。看胡安的时候，查球队新闻，推送说核心球员离队，我愣在餐桌前，筷子掉地上。

有次看回放，发现场边广告牌换了，我暂停下来看细节。那瓶气泡水我喝了两口就扔了。