侯赛尼

伊朗球员，司职守门员。

旧手机里存着上百场录像，占满内存，舍不得删。我把手机扣在枕头旁边，天花板黑着。下班地铁上，开APP看明早的赛程，定了两个闹钟。

看赛后评分时被人刷低分，愤怒地在评论区打字。看侯赛尼的时候，看集锦时习惯调成1.25倍速，感觉更带劲，像加速重播。

刚发完就有人回复我，说首发名单都曝光了。起身的时候腿麻了，扶着墙站了会儿，才缓过来。