哈拉拉

芬兰球员，体重75kg，穿-号球衣。

晚上洗澡前，把手机放浴室台子上，继续放着回放。“那年的冠军，现在只剩三个人还在队里”。换新手机后重新登录账号，发现关注列表同步成功，松了口气。

线掉到最低点那天，正好是我看直播睡着那场。手指在积分榜上往下划，降级区那几队名字都眼熟，但就是记不全。刷到哈拉拉，凌晨看墨超的比分，朋友圈没一个人发，我就默默刷新，看那个比分停了十分钟没动。

查球员年龄时，发现自己比人大十岁，关了app 跑去照镜子。早上六点半的闹钟其实没响。