布鲁诺

巴西球员，体重73kg。

我挤在酒吧角落，人声吵得听不清讲解，我只盯着远处那台大电视，手里啤酒罐被捏得咔咔响。刷到布鲁诺，我调了个三点半的闹钟爬起来，光脚摸到客厅怕吵醒老婆。

我按开零食袋子，爆米花抖出来一半，因为那前锋抢点顶偏了，我气骂了一句。中场哨响我立刻切到另一场关键时刻，手还得划着看刚才那个争议判罚。

我反复按遥控器调音量，评论员太吵，听不清现场动静。我摸了摸脖子上勒出的印子，揉了两下，对着玻璃橱窗发呆。