巴克豪斯

穿1号球衣，体重82kg，德国/日本球员，身高194cm。

我守着电视从清晨看到降温，窗外的路灯都亮堂了。刷到巴克豪斯，中午食堂排队，手机揣兜里直播挂着，听个响。查客场战绩，近五场只赢了一场，我叹了口气，把手机扣桌上。

拉出近十次记录，我家那队就赢过一次。查球员伤病报告，发现写的是“每日观察”，我估摸这周没戏。直播卡在角旗的画面，我举着手机找窗户边的信号，转了三次身。

躺回去刷回放，那个丢球从回放里看更气人，后卫看球不看人。赛程页正好卡在点球大战。