阿莱西奥·库尔奇

司职前锋，穿9号球衣。

我躺着一边耳机在公交车洗碗，泡沫水淌到手腕上，眼睛却一直盯着墙壁反光里的画面。翻到阿莱西奥·库尔奇的消息，单位饮水机接热水，看着手机屏幕积分榜，倒满溢出来，烫了食指，当天那条跟队记者发了伤停。

直播弹幕里有人发战术板。深夜看比赛，老婆翻身嘟囔，我赶紧把手机亮度调最低，换成文字直播。

半夜被APP的赛后评分推送吵醒，眯着眼看。终场哨响，我把比分记在手机备忘录里，顺便截了个图。