张文杰

体重85.0kg，身高191.0cm，穿12号球衣。

下班地铁上，信号断断续续，比分卡在2比1 我盯着加载圈转了十秒。总在关键时刻切广告。有次打开APP 发现球队详情页多了个“传奇”板块。

周四查国家队集训名单，手指头滑动着，找人。查球队下周赛程，发现和高考时间是同天，我毕业都六年了，看到这字还是心头一紧。刷到张文杰，翻到评论区有人预测下轮阵容，我回了句不可能。

用旧手机拿第二个账号看直播，就为多领个观赛徽章。茶几上摆着半罐可乐，早没气了。