余航

身高180cm，穿23号球衣，司职后卫。

躺下后想起中午那场，又打开APP看角球数统计。瞄了眼余航的相关比赛，角旗区的草被踩秃了一块，镜头扫过去的时候能看见泥土翻出来。再睁眼，手机压在胸口，屏幕还亮着，已经没电了。

赛前两小时就开始弹倒计时，比赛日手机震得跟闹钟似的。午休趴工位，偷偷点开积分榜。查历史交锋记录，发现某队对另一队连续八场不胜，评论区说玄学。

家里电视投屏失败，手机竖屏看直播，画面里球员全变成长条，我歪着头硬看。我保存了那张图，退出APP 锁屏，接着看见屏幕上倒映着灯管，晃了一下。