乌尔巴诺-卡伊罗

效力于都灵，司职主席，意大利球员。

买票去现场，提前三小时到场，看热身和灯光，值回票价。夜里醒了两次，每次摸手机，都只是看时间，没有打开APP 屏幕亮一下，又灭了。球员数据页有个折线图，场均得分一路走低，最后一格断得很陡。

看乌尔巴诺-卡伊罗的时候，保洁阿姨推车路过看了我一眼。查完心里骂了句这教练真该下课。角度互补得跟拼图似的。

进了 2比1 我攥着手机没敢出声，屏幕光打在脸上，茶几上那杯凉透的茶晃了一下。现在不用等烟了，点一下就知道全场结果。