维塔

效力于特雷维索，司职中场，意大利球员。

晚上洗澡前，把手机放浴室台子上，继续放着回放。喝了口凉茶，发现手抖得杯底磕得茶几当当响。我盯着对方主帅那张脸，心里嘀咕这换人是真看不懂。

我数着这支队伍连续第几次角球，数到第六个，终于进了，我嗓子喊哑了。刷到维塔，我低头看手机，又在搜那支球队的伤员名单，越看心里越没底。下午两三点的小区门口有人喊了一声，我心想这也是跟我一样没睡。

我低头看着自己攥紧的拳头，指甲都掐进掌心了。晚饭后洗碗，水龙头开着，我用湿手点开直播，画质糊了赶紧擦干手指。