北京时间10月25日21:00分，西乙第11轮【萨瓦德尔vs特内里费】比赛已经打完。好球直播页内还收录了萨瓦德尔、特内里费的近期比赛以及两队近期战绩与赛程录像。
下午三点半，阳台上没人，我躲工位底下，耳机塞一只，假装在系鞋带。清理通知划了半天手酸。关注球队的新闻流里，混进一条转会谣言，我看了两遍才分辨出来。
凌晨四点半，比赛结束，我队赢了，但赢得腌臜，我关掉直播，开始查下一场赛程。刷到萨瓦德尔打特内里费，盯直播时弹幕飘过，有人预测比分，我打了句反驳的话，发送后又撤回了，觉得无聊。
把萨瓦德尔所有比赛结果整理成表格，存在备忘录里，有天翻出来，发现去年客场输过给保级队。洗完澡回来看回放，镜头扫到看台上的大旗，我认出那面旗是去年见过的。
