穿30号球衣，司职中场。
又拿起手机，解锁，打开APP 查了下赛程。我点进“数据对比”，控球率那里有条折线，萨斯查·霍瓦斯一直压着。某天忘签到，徽章掉回灰色，那周都没再打开。
翻到萨斯查·霍瓦斯的消息，周三晚上看直播，信号卡在球员进场，我切到文字直播，解说员发了个捂脸表情。顾不上疼，又翻出赛后集锦，看了三遍，每一遍都像第一次。英超积分榜第三和第四就差一分，我拿计算器按了半天，净胜球算不明白。
用APP看赛前发布会文字稿，教练说阵容会轮换，我琢磨着谁会休息。我把电视音量调小，听着这哥儿们谢场的欢呼声，这感觉比啥下饭剧都强，我起身去关了灯。
