穿15号球衣，体重0kg，司职中场，身高180cm。
关注了八个队，推送全开，凌晨两点消息震动，我翻身摸手机。聊到萨米·楚查内，凌晨看集锦，把手机音量调到最低，怕吵醒隔壁屋养猫的姑娘。看球员数据那个奔袭速度值比我电动车还快。
最后弹出「已断开连接」。比分牌是0比0 第63分钟，我盯着右上角的时间，心跳比场上球员快，客厅空调定时关了，有点闷。厨房瓷砖太凉，光脚站着等开场，脚趾头一直抠地。
周日早上七点起来看早场的集锦，窗帘没拉开，屏幕反光看不清，我把亮度又调高了一格。那记篮板球砸我头顶铁栏杆上，咚一声，我耳朵嗡了半天才缓过来。
