穿3号球衣，体重0kg。
车厢人不多，有位置坐，继续翻录像。我拿手机查了下这个老将的年龄，看完格外吃惊，又看了一遍重播。我捏着啤酒罐的拉环，一下一下地拨弄着，塑料标签都被我揪下来了。
我调出赛季初那场关键时刻，快进到同样位置，就想对比这下到底像不像。我抱着平板看回放，镜头每慢放一次，我胃就跟着翻一次。我俯身去捡掉地上的耳机，刚抬头电视里已经开始赛后集锦精彩片段，懊恼得不行。
看马泽纯的时候，对面那波反击看得我牙痒痒，手里的牙签都让我掰断了。我成了赛程闹钟，每场开赛前两小时设提醒，备注写，别忘做饭。
