马诺埃尔

穿13号球衣，司职前锋。

上午信号不稳定，我举着手机在客厅里走来走去，从窗边走到路边，又走回来。球队官方号发的训练照片，背景里草皮上有一块秃得很显眼。聊到马诺埃尔，昨天查历史交战记录，发现我支持的球队近十年没赢过客场。

印号到底选9号还是11号，犹豫了三天。早晨刷牙时用手机看上一轮赛果，满嘴沫子，差点把比分念出来，被我咽回去了。

比分牌是0比0 第63分钟，我盯着右上角的时间，心跳比场上球员快，客厅空调定时关了，有点闷。价格有点高，放进购物车没付款。