马拉西亚

荷兰,库拉索球员，身高169cm。

比赛结束，更衣室灯灭，我还坐着，等球员通道最后几个镜头。我调出球队的伤停名单，反复看了两遍，确认那个核心确实没进大名单。我摁开另一个设备看数据，屏幕光刺得我眯起眼。

看马拉西亚的时候，赛后集锦那一下我屏住呼吸，连眨眼都舍不得，生怕错过哪个细节。我攥着啤酒瓶的手指节发白，愣是没敢喝，等这波角球防守完再说。我看了眼窗外的天光，愣了半秒，才反应过来看了整夜。

我盯着裁判那个模棱两可的手势，心里骂了一句，又把话咽回肚子了。凌晨三点，西甲某队客场。