Macaulay Tait

体重0kg，穿25号球衣。

老板背后路过没抬头。裁判没吹那个明显的点球，我整个人瘫在椅子上，手里捏瘪了易拉罐。

翻到Macaulay Tait的消息，我拿湿巾擦了擦指尖的汗，又把窗帘拉开一条缝看天亮起没。听见助教在场边喊得嗓子哑，我跟着喉咙发紧，默默把围巾往上拉了拉。

我把吃剩的瓜子壳拢到一堆，又拨拉开，心里乱得不行。睡前设好周末的闹钟，闹钟备注写的是比赛开始前半小时。