中国球员，穿55号球衣，身高0cm，司职后卫。
我坐在椅子边沿，半起身状态，看刘铭宇一次任意球，人墙起跳，球从脚下穿过，门将侧扑抱住。第七次看看重播，我总算看清了那一下接触的细节。刷手机看到那个争议判罚的截图，我手一抖差点把泡面扣键盘上。
瞄了眼刘铭宇的相关比赛，我攥着没弹开的花生米袋子，指尖捏得塑料纸哗哗响。我低头摆弄手腕上的旧表，现场直播时间差不多了，抬头发现补时牌举出来了，比我想的多两分钟。对面那队后卫传球失误送直塞，我手里的加冰可乐冻得贴着大腿震。
手机弹幕刷得飞快，我一条条划过去，就为了找个人跟我一块儿骂裁判。查天气时顺手看球场草皮湿度，准得跟气象台似的，我信这个。
