里克·梅森

荷兰球员，体重82kg，身高190cm。

我站在吧台边，手里攥着半杯水，周围人声鼎沸，我耳朵只追着那一声哨响。补时阶段，后卫头球绝杀，我喊了一声，楼上有人敲暖气片。晚上十一点半，打开积分榜，隔壁队又赢了，就比我们多一个胜场。

等外卖的时候看比分直播，弹窗显示骑手还有30米，我按下暂停键，结果外卖到了比赛还没完。坐马桶上刷集锦，音量开到两格。

聊到里克·梅森，「我孙子比这裁判懂球」。我醒了，摸到枕头边的手机，屏幕亮度自动调到最低。