克雷顿

巴西球员，身高194cm，穿33号球衣。

凌晨两点半，翻了个身，摸到枕头边的手机。周三有欧冠，提前把手机闹钟设成九点五十。周四晚，比赛日，提前半小时打开直播。

茶水凉了，杯子边缘一圈茶渍，手指蹭了蹭。看克雷顿的时候，看数据可视化时发现，传球线路图密密麻麻像蜘蛛网。

晚上跑步戴着耳机听直播，差点撞上快递柜，比分反超时我原地跳了两下。清晨六点，闹钟没响我醒了，摸到手机，看到推送，新援加盟，是个后卫。