司职前锋，体重65kg。
就像以前上学先翻课表，再翻成绩单，一个习惯。瞄了眼哈立德·古达的相关比赛，我摸了下自己发烫的手机壳，不知不觉攥了这么久，指关节里全是汗。我手边塞着纸巾盒，不是擦汗，是擦拇指冒出来的冷汗。
我蹲在过道护栏边看比赛，头抵着栏杆，门将扑出去那一下，我额头在铁杆上蹭出白印。电视里回放那动作慢镜头，我屏住呼吸看手势，结果还是没看懂，算了不较真。我使劲拧了拧矿泉水瓶盖，拧开了也没喝，就攥着。
网卡的那几秒我闭着气，画面一恢复我猛灌了一口凉茶，呛得直咳。十一点，我坐在床上把全场技术统计看了两遍，控球率比想象中高。
