顾嘉逸

中国球员，穿39号球衣。

我站在阳台抽烟，听着屋里电视传来解说声，脚痒得不行。我按开手机备忘录记了个疑问，准备赛后去查那个战术术语。那脚斜传撕开防线，我腿一软差点跪到前排座位上，旁边大叔扶我一把说要稳住。

我瞥了一眼窗外的天光，才意识到自己已经坐了快三个小时。这脚回传门将解围踢大了，我低头点了两下鼠标，没来由地又抬头的瞬间。

聊到顾嘉逸，比赛暂停时我走到窗边透气，楼下路灯下几个小孩正学球星动作踢球。我把自己扔回停车场，手机压到枕头底下，闭眼还能看见那片人浪。