穿7号球衣，司职前锋，身高175cm，体重64kg。
我攥着遥控器，指节都白了，愣是没敢换台。我压低声音跟旁边的人分析换人，其实自己也不太懂。我盯着屏幕里那个慢镜头回放，呼吸都停了，直到看见球没进才把这口气吐出来。
又想起格里芬·约那阵子，我跟着场上队员一起深呼吸，吐出来的时候，球被断了。我拿保温杯盖子当球，在茶几上滚着模拟那个角球战术，结果撞倒了水杯。看录像显示那球是手球，我冲着场内骂了句裁判，旁边小姑娘瞪我一眼，我缩了缩脖子不吭声了。
我翻出之前存的回放切片，和同步播画面对比着看，来回拉进度条。我揉了揉发酸的脖子，屏幕的光全熄了，屋里黑漆漆的，心里却亮堂堂的。
